Il tanfo di fritto degli stand gastronomici, le luci stroboscopiche delle giostre, il fracasso degli autoscontri che si urtano con violenza. Sullo sfondo di un’estate alle ultime battute, un gruppo di adolescenti di paese trascorre la giornata in attesa dell’evento più desiderato dell’anno, quello della sagra. Attratti dai colori sgargianti e spinti dalla voglia di sentirsi grandi, si lanceranno come falene in una notte che promette di essere unica. Tutto dovrà essere perfetto, ma niente sarà più come prima.